00小说网 www.00xs.net,最快更新迟到的时光最新章节!
一幢幢高楼大厦找不到她的家,一辆辆飞驰的汽车不会开往她的故乡。
我的家呢?一天放学后,韩馨月站在那间她住了一年多的仓库门口,十分迷茫。她和母亲共同的家,此刻竟变成了一堆废墟。她以为自己走错了地方,房东匆匆跑来告诉她,这间仓库是违章建筑,已经被强拆了。
韩馨月跪在坍塌的家门前,用双手在废墟里漫无目的地刨着。从前那间不到十平米的房子虽破败,但好歹还有一张桌子吃饭、一张床睡觉,如今,她们连个躲雨的窝都没有,她没有家了。
天黑了,她一遍遍地刨着,双手被玻璃渣划得鲜血直流。她从一堆垃圾里找到了她唯一的玩具,一只脏兮兮的布娃娃,那只破布娃娃陪伴了她整个童年,又陪她从凤凰镇来到北京,玻璃划破了布娃娃的身体,洁白的棉絮露了出来,被她的鲜血染得殷红。一个相框被韩馨月挖掘出来,那是她和母亲的合影。玻璃相框碎了,背后掉出一张照片。她小心翼翼地将鲜血擦在衣服上,生怕弄脏了相片。照片上,一个年轻男人抱着一个扎着辫子的小孩,那孩子看上去不过三四岁。他们是谁?为什么母亲将这张照片藏起来?
母亲回来了,韩馨月慌忙收起相片。母亲在废墟前站立了几秒钟,显然她知道发生的一切。不久,母亲找来一把锹和一个大编织袋,开始和韩馨月一同在废墟里搜寻。两个多小时后,编织袋塞得满满的,这便是她们全部的财产。她从废墟里找到许多熟悉的东西,每一样她都舍不得放弃,母亲却将她放进编织袋的东西一件件拣出来。她小心翼翼地护住口袋里的相片,生怕它掉出来。
韩馨月努力搜寻她的收音机,却找不到,她急得满头大汗。母亲催促她离开,她固执地继续扒拉着。
“是这个吗?”母亲递过一台收音机。
“是!”她欣喜地接过。
“这不是我买的那台。”母亲说。
见秘密被母亲戳穿,她慌忙将受伤的手指放进嘴里,龇牙咧嘴,母亲很快注意到了她的伤处,找来一块布条帮她包扎好,也便没有继续追究收音机了。
房东从家中拿了几个茶叶蛋交给母亲,母亲委婉地拒绝了。韩馨月的肚子咕咕地叫着,她哀怨地看了母亲一眼。
“我们现在去哪儿?”韩馨月问。
母亲默不作声,扛着大包一声不响地往前走。
夜黑,路长。她紧随母亲身后,恐惧感一阵阵袭来。她心里呐喊着:我不要露宿街头,我明天还要上学,还要考第一名,还要上北大,还要当播音员,还要……
途经一家宾馆时,见宾馆门口标着“特价房88元”,母亲犹豫片刻,继续向前。一阵狂风刮来,一棵树忽然倒在她们面前,韩馨月惊在原地,半天不敢作声,母亲拍拍她的肩,绕过树枝,继续前行。天很快下起了大雨,她们来不及躲雨,全身被淋得透湿。韩馨月连打了几个喷嚏,冻得直哆嗦。
后来的许多个日子里,她的记忆中时常出现这样一个场景:狂风暴雨中,她衣衫单薄,独自一人走在漆黑的夜色里,路长得没有尽头,她的泪水随雨水一起流淌,也没有尽头……
不知走了多久,母亲在一个城中村找到了一家小旅馆,老板开价30元一晚,母亲还价到20元。一走进房间,一股霉味迎面袭来。韩馨月曾以为她住的垃圾房是世界上最恶劣的房子,住进这间房她才知道自己错了。她的心情也随之变得极其糟糕,原来世事没有最糟,只有更糟。我们放着镇上好好的日子不过,为什么要跑到这里来活受罪?前方究竟还有多少苦难等着我们?她一脸苍凉。
韩馨月无助地望着母亲,说:“我饿。”
母亲这才想起还没吃晚饭。她在编织袋里翻找着,却没找到一颗粮食。
“为什么不要人家的鸡蛋?”韩馨月将憋了半天的话问出口。
母亲反问道:“为什么要接受人家的施舍?你接受一分,得偿还十分。”
母亲还说:“不到山穷水尽的地步,绝不要可怜自己;即使山穷水尽了,还能柳暗花明。”
母亲带着饿得面色苍白的她出去觅食。已是万家灯火,偌大一个城市,竟寻不到一处栖身之所,一家果腹之地。黑暗一点点将她们吞没。她们穿越老北京一个又一个胡同,踩过一条又一条街道,韩馨月不时朝后望,生怕背后突然跳出一个持刀的蒙面男人,对她们劫财劫色,先奸后杀。如果真是这样,该如何反抗?对,捡一块板砖,狠狠地砸丫挺的,然后生吞活剥。韩馨月此刻饿得吃人的心都有了。
濒临绝望时,面前出现了一家小吃摊。3.5元一碗馄饨。母亲先掏出十元钱,犹豫了一下,又换成5元钱递给摊主。母亲将一碗热气腾腾的馄饨搁到她面前,说:“趁热吃吧。”
她三两下囫囵吞下几个馄饨后,才想起什么,遂用衣袖抹了抹油嘴,将大半碗馄饨推到母亲面前,说:“妈,我吃饱了。”
“傻丫头,快吃吧,妈不饿。”碗又推了回来。
“不,你不吃我也不吃!”她倔强地说。母亲摸了摸她的头,她心头一热,眼泪涌到眼眶,被她用力憋了回去。
小吃摊微弱的灯光下,她和母亲挤在一张简陋的木桌前,津津有味地分吃一碗馄饨。许多年过去了,这个画面一直鲜活在她记忆中,每每回忆起,总是热泪盈眶。
回家的路上,没有劫匪,倒是遇上一个打着赤膊裹着裙子的男疯子,他指着母亲说:“你明天会死。”
母亲听完哈哈大笑,牵着她快步远离那个口无遮拦的疯子。
凤凰镇上也有一个疯子,他是韩馨月见过的世上最快乐的人,他一天到晚唯一做的事就是唱歌,镇上流行啥歌他唱啥歌,逮谁都唱。他见到男的就说“你是我儿子”,见到女的就说“你是我媳妇”,于是,全镇的男女老少都成了他的儿子和媳妇。
韩馨月想起,那个疯子曾用脏兮兮的手塞给她一块糖,并叫她“媳妇”时,儿时的她哭着说“我不做你媳妇”。那个疯子走远了,她心里却很害怕,他竟说母亲明天会死。万一母亲明天真死了,我怎么办?父亲已经死了,母亲再抛下我,我一个人怎么办?对,父亲!她摸到了口袋里那张发黄的黑白照片,莫非,他就是父亲?
她和母亲挤在一张辨不出床单颜色的硬板床上,听着母亲的声声叹息,她彻夜未眠。唯有摩挲枕头下的黑白照片才会让她心安。
清早,韩馨月磨蹭着不去上学。母亲催促道:“快点,要迟到了!”
她犹豫着,背着书包一步三回头地看母亲。母亲笑着说:“放心,我命大,死不了!”
韩馨月停停走走地晃出母亲的视线,却很快返回来,悄悄地尾随母亲。只见母亲先给教授打电话请假,后来又向一个城中村走去,她在一间简陋的楼房前停住了,楼房上挂着一个醒目的牌子:出租。
母亲要干什么?她正纳闷,只听母亲吼道:“快滚去上学!”
韩馨月又迟到了,但今天是她最心安理得的一次迟到。一整天,她在学校都没说一句话,无论吉米怎么逗她、鲁西怎么关心她,李磊也递过一张纸条,上面只写了一个大大的问号,她始终缄口不言。一放学,韩馨月就直奔旅社。母亲在房间等她。
“搬家!”母亲大手一挥道。
母亲扛着笨重的行李,韩馨月背着书包紧随其后。她外表平静,内心却掀起了巨大的波澜。母亲依旧在,她的担心是多余的。小说里的三毛走了,照片上的父亲也走了,所幸母亲还在。还有阳光,还有希望。
一幢幢高楼大厦里找不到她的家,一辆辆飞驰而过的汽车不会开往她的故乡。
她们租住在地下室,潮湿,光线极差,长年见不到太阳。韩馨月一走进去便感觉到一股阴冷扑来,住过装满垃圾的仓库和霉味扑鼻的旅社后,她已做好所有的准备,没想到这个地下室更糟。好在,总算有个家了,确切地说,是有个可供睡觉的窝了。
“防空洞”对她来说曾是一个浪漫的词儿,当她真住进防空洞似的地下室时,才发觉她所有浪漫的想像都被现实击得粉碎。她所住的“洞”正上方是楼梯,不时有人从上面经过,每当有人上楼梯,她便有一种火车从头顶开过的感觉,并且,那些火车24小时不眠不休,生生不息。
从“防空洞”走出,头顶便是晾晒着的五颜六色的外套、长裤,甚至还有内衣裤,经过时时常会有冰凉的水滴到脖子里。有一天韩馨月回家晚了些,一抬头,望见一个吊死鬼,吓得她直往家里奔去,后来母亲发现“吊死鬼”不过是邻居悬挂的一条长裤,但她着实被吓坏了,连做了几天噩梦。
地下室只有公共厕所,韩馨月和母亲要从家里拐五道弯才能找到厕所,途中经常可以见到抱着痰盂或木桶匆匆赶往厕所的人。母亲有洁癖,绝不允许她们在室内方便,因此,无论春夏秋冬,她们都要一路辗转去散发着恶臭的卫生间解决,一次韩馨月半夜便溺,睡眼朦胧的她不小心撞了头,还有一次她雪天起床小解,受了风寒,感冒了一个多月。
她们的屋顶时常还会渗水,谁也不敢保证半夜睡着了,一觉醒来会不会睡在海里,为此,母亲不得不经常洗晒被单。每逢大雨,家里也会水漫金山,客厅里漂着拖鞋,老鼠在家里欢快嬉戏。因为长期居住在恶劣的环境中,韩馨月还曾有过几次皮肤过敏。
她童年时曾无意中残害一些小动物后,再也没养过宠物,自从住进地下室,几只小宠物成了她家的常客。
一天深夜,她睡得正香,梦里有什么正温柔地舔她的手。莫非是春梦?可是为什么她还感觉到了牙齿?情咬?这些词儿都是她从琼瑶阿姨的言情小说中学到的,朦胧中她真希望这个梦可以有一个大结局。当她竭力看清同她亲热的白马或黑马王子时,眼前的一幕却令她大惊失色:一只灰老鼠正在舔她的手!她惨叫一声。母亲醒了,不动声色地操起一只拖鞋朝灰马王子拍去,可惜,它逃掉了。后半夜,韩馨月再也无法入睡,睁着眼捱到天亮。
此后,几只硕鼠经常骚扰她们母女俩平静的生活,先是咬破了米袋子,后来韩馨月的袜子、手套等相继丢失,几件衣服上也出现了破洞,她自称可以光荣地加入丐帮了。母亲在一周内接连打死了四只老鼠,战绩斐然。
一天早晨,正当韩馨月以为洞内的老鼠被剿灭干净了时,她意外地发现了一只老鼠。为了晚上能睡个安稳觉,为了替那些失踪的袜子和手套报仇,她决定吹响最后的集结号。她同顽强而狡猾的老鼠斗智斗勇了一个多小时后,终于大获全胜,然而也迟到了。
到校时,她点儿背,又被陈国兵老师撞上了。陈老师对她这个迟到惯犯怒不可遏,喝斥道:“为何又迟到?”
韩馨月的脑子飞速运转起来。睡晚了、闹钟坏了、堵车、身体不舒服、坐错车等借口已经被她用过了,她灵机一动,说:“我父亲生病了,需要我照顾。”这个借口一出口,她心底一个声音说:对不起了,爹。
这个理由足够充分,陈老师勉强同意她入座,并威胁道:“要是再迟到,你不用来上学了。”然而,下次她还是照迟不误,每次陈国兵老师都恶狠狠地放言让她退学,有一次还将她的课桌搬到了走廊上。所幸她的成绩很优秀,各科老师也奈她不何,特别是语文老师高菲,极其欣赏她的作文,还纵容她在课堂上睡觉。
自从搬家后,除了迟到,韩馨月还多了种恶习:上课睡觉。她住的地下室不远处有一个建筑工地,经常施工至半夜三更,吵得她时常失眠,乃至神经衰弱。许多次,她在课堂上听着听着就趴在桌子上,梦周公。
你永远也无法叫醒一个装睡的人,但老师们却喜欢叫醒一个在课堂上沉睡的人。韩馨月沉睡时,经常被老师点起来回答问题,她多半能回答上来,老师批评两句,也就pass了,可陈国兵老师不,他每次故意大喝一声,将韩馨月惊醒,然后问她:“我刚才提的什么问题?”可怜的韩同学抹着嘴角长长的哈喇子,左顾右盼,李磊和吉米又递纸条又用腹语、哑语帮她,有时勉强蒙混过关,有时因答不上来被陈老师骂得狗血淋头。
有一次,韩馨月趴在课桌上睡得正香,突然被一只手拍了一下,她以为是吉米的恶作剧,便在来不及抽走的手上狠狠地掐了一下,猛然觉得不对劲,抬头一看,映入眼帘的是陈国兵老师那张变形的脸。
因为迟到和上课睡觉,她已被班主任陈老师划为问题学生行列,也受了不少歧视。她要么坐第一排吃粉笔灰和接收老师的唾沫,要么和差生们坐最后一排。她最怕坐第一排,陈国兵老师留着长长的指甲,在黑板上写字时时常划出长长的撕心裂肺的声响,她边掩耳边向后排的李磊和吉米抛去一个痛不欲生的表情。
有一天,吉米塞给她一副隐形耳机,说是他父亲从国外带回来的,专治各种噪音。
韩馨月拒绝了,问:“我为什么要收你的礼物?”
“Because I like you。”吉米轻声说,她却听到了。
韩馨月哈哈大笑,将耳机放到他手上,走出几米远仍听得到她的笑声。吉米自言自语道:“有那么好笑吗?说句真话真难啊。”
韩馨月的作文经常作为范文在班上朗读,她被同学们一致推举为语文课代表,然而,陈老师却找到高菲老师,以爱迟到为由坚决要求撤她的职,以示惩戒。
韩馨月被降为庶民那天,马俐特地前来隆重地恭贺她,她淡淡地说了声“谢谢”。
她郁郁寡欢,成绩倒退了几名,便用绝食来惩罚自己。一次,她空腹上体育课时,突然晕倒在操场上,醒来后,已躺在了校医务室,身旁坐着一位清瘦的男生。李磊!
她呆呆地望着李磊。李磊厚重的镜片,掩饰不住他温暖的微笑。
“怎么又是你?”她惊异地问。
从此,李磊这个名字深刻在了韩馨月的生命里。