00小说网 www.00xs.net，最快更新没人在乎的碎碎念最新章节！
我姥姥今年七十多岁。具体是七十几岁呢，我也不清楚。我妈大概也不是很清楚，每年中秋节的时候，我们都聚在一起给姥爷庆祝生日。但姥姥的生日是什么时候，倒从没有人提起过。
我和我姥姥并不是很亲密。大概是因为我是她的第一个孙辈，我妈忙着养育我的时候，她也正忙着照顾青春期的三姨和还在上小学的小姨，自然抽不出空来照顾我。她在我的印象中，也从来不是一个老年人，始终都是一个为女儿们操心的中年妇人的模样。
我姥姥的故事，也是我妈告诉我的。她和姥姥之间的关系，算起来是姥姥依赖她多一些。她是姥姥的大女儿，在她之后，姥姥还生过五个女儿，只是活下来的，只有三个。
我妈的脖子上，有一片烫伤的疤痕，面积跟小孩的手掌差不多。虽然乍看之下并不明显，但细细地看去，那些凸起还是有些触目惊心。
我妈说这片疤痕，是她两三岁的时候想喝水，打翻了一杯热水烫出来的。这在我爸眼里，成了我姥姥不是个好妈妈的证据之一。
我爸不知道，我妈告诉我，她们家的女儿，身上都有些疤痕的。我二姨一屁股坐进了刚拌好的滚烫的猪食里，我三姨坐在灶旁烧火的时候被烫伤了手，我小姨四五岁的时候甲状腺发炎，被我姥爷生生地割掉了甲状腺。
从这些证据来看，我姥姥似乎并不是一个好母亲。可是我爸不会在意的是，在这些养育女儿们的故事里，我姥爷从来都很少出现。
我姥爷和我姥姥组成的家庭，在那个年代的农村，本来应该是条件很好的。我姥爷是县医院的医生，后来还做到了院长。我姥姥高中毕业，在那时也算个文化人，在村里的小学当老师。在别的孩子挨饿只能吃黑面馍的时候，我妈却因为好奇，用自己的白面馍换别人的黑面馍吃。
可是比其他人优越的物质条件，却并没有换来和美的家庭。我妈说，在她的记忆里，我姥爷一周五天在县城工作，周末回家，也不会帮着干活。他的休息时间，主要用来辱骂和殴打姥姥和几个女儿。她的关于家庭的记忆，主要是由姥姥的哭声，和她隔两年就高高隆起的肚子构成的。
在我的印象里，姥姥一直都是齐耳短发，从未留过长发。我妈说她小时候，姥姥梳着两根大辫子，头发又黑又厚。可是姥爷打她的时候，总是一把揪住她的辫子，然后用力把她拽倒在地，踩着那两根大辫子，一脚踢开拽着他裤腿的妈妈，随手寻出一个东西，就朝姥姥身上砸过去。后来，姥姥就留了一辈子的短发。
姥爷在家的时候，姥姥的日子不好过。他不在家的时候，她的日子也不好过。我妈没讲过什么具体的事，但总说村里的人也常欺负姥姥家没儿子。姥姥怀着第五个孩子的时候，和村里一个女人起了争执，那女人抬手就是一巴掌，把姥姥打倒在地。原本该是我五姨的那个婴儿，刚生下来就没了气息。
至于我姥爷呢？我妈没说，但我猜，他大概满是嫌弃地看了一眼那个死去的婴儿，然后找了床破被，裹起她小小的身子，填进了炕洞里吧。
我为什么会有这么恐怖的猜想？这来源于我妈给我讲的，一个她也不太确定是不是真的发生过的故事。
在那个孩子之后，我姥姥还怀过一个孩子。我妈说那个孩子生下来的时候，她去看了一眼，齐齐整整，面色红润，哭声响亮，是个漂亮的孩子。只是，依然是个女孩。
我姥姥生完了孩子，就躺在炕上睡着了。我姥爷让我妈出去烧点开水，我妈走到一半，想起自己没有拿暖壶，就折回了房间，看见姥爷压在那个小小的襁褓上，而襁褓里的孩子，早已没了哭声。
后来，姥爷告诉别人，那个孩子和上一个一样，一出生就没了气息。而那个孩子的归宿，便是连带襁褓一起，被填进了炕洞。
我姥姥醒来以后，有没有追问那孩子的下落，我妈并没有告诉我。事实上，她自己从不确定这个故事是否真的发生过。我想，这也是她对自己的一种保护，毕竟，谁也不愿意相信，自己的父亲竟然狠毒到对自己襁褓中的女儿痛下杀手的程度。
不管这个故事是真是假，我姥姥失去过两个女儿这件事是真的。原本该是我的五姨和六姨的两个孩子，来到这世上，还没睁眼看看，就离开了。因为是女孩，她们甚至连被安葬的权利都没有，只是像垃圾一样，被填进了炕洞。不知道我姥爷睡在女儿们小小的尸骨烧热的炕上的时候，心里有没有过一点点的不安呢？
我想，大概是没有的。若是有，那第六个孩子就不会像前一个一样了。可是为什么没有呢？关爱自己的后代，难道不是动物的本能吗？难道想要一个儿子的念头，已经可以胜过一切的良知和本能了吗？
我姥爷最终也没得个儿子。不过幸亏他缺席了女儿们的成长。在村里的人的冷嘲热讽中，在自己丈夫的辱骂和殴打中，我姥姥咬着牙供几个女儿读书，我妈成了村里第一个考上中专，在城市工作的人。我三姨更是成了村里第一个大学生。二姨和小姨虽然高考失利，但都在城里立住了脚。
十几年前，姥姥和几个女儿一起出钱，在城里买了房子，离开了那个伤心之地。前两年，她和姥爷打算买墓地。我姥爷说该买在乡下，因为要落叶归根。我姥姥却哭了，像个小孩子一样，抹着眼泪说：“我才不要回那个所有人都欺负我的地方。”最终，姥爷妥协了，他们的墓地就买在城里。而这事，在我爸看来，又是一个我姥姥不明事理的证据。
我和姥姥的关系并不亲密，我每年也不过见她一两次而已。但我永远也不会忘记，有一次她和妈妈谈起过去，用生着老茧的宽大的手掌不住地抹着眼泪，嘴里却念叨着“现在总算好了”。
可是，现在真的好了吗？