00小说网 www.00xs.net，最快更新答案在最后一页最新章节！
王淑珍是我的外婆，实话说，我对她并不是很熟悉，我甚至不能确切知道她到底是哪年生人，我是在2001年外婆去世享年六十岁葬礼上，这才推断出她是1940年生人。
其余细枝末节也是在我十六岁前还是个初中生的时候，外婆常与我的母亲头贴着头，嘴巴互相贴在对方的耳朵上，说许久的话。我在端茶倒水，佯装寻找个什么东西的间隙，探听些在我看来并不是十分重大的事件。外婆仔仔细细描述的十分详尽，加之我脑子本来就充满各式幻想，也算得上不安分的人。那些画面就神奇的像电影回放似的一幕幕浮现。
外婆提起乌眼青队长时牙根便发出咯吱的声响来，我心想就一个红薯而已，不至于仰天悲愤愤不能平。外婆每次开始讲故事，都要从她的工分被偷走的时候开始，有时讲到1977年就被我父亲推门声粗暴的打断了。外婆慌里慌张的模样一度让我认定她又在背后说谁的坏话，说不定是在说我，我苦苦寻找证据，不至于挨我的母亲投射来的冰冷的眼神时，我只能满头雾水，实在想不出哪个环节出了差错。
我把清晨起来蹲茅厕到半夜关上门窗入睡的十二三个小时，仔仔细细的回想三遍，只觉得脑袋有点晕，呼吸不顺畅，怪不得外婆常骂我笨的像头老母猪，我这才发现她骂得是有一点对的。
我在1997年底才生平第一次见到我的大姨刘术霞，当时我已经6岁了，我的所有记忆从这一年打开就再也关不上了，我成为了一个有思想的人。这是一件非常危险的事情。
我在外婆的葬礼上第三次见到大姨刘术霞，从小姨刘术兰的口中了解到刘术霞是一个不善于归纳的人，：
“一个巨型红色盛满水的盆子摆放在房屋正中间，旁边三只黄桶里塞着洗干净的鞋子，靠墙的衣柜里春夏秋天四季衣服混成一团，入夏床上还堆着冬用七斤棉花厚被。”
我脑子里就有生动形象的图画了，我难以想象凌乱到没有下脚地是怎样一种糟糕的感觉，我终于找到我的母亲不爱洗澡刷牙的终极原因了，我称它为“基因的遗传因素”。
刘术霞的大女儿比我大三岁，我与其只有一面之交，也就是1997年。外婆家里有一张三个轮子的儿童脚踏自行车，我六岁那年统共拜访外公228次，这要感谢外婆将我的母亲嫁给我父亲的伟大但不明智之举，我母亲与外婆家仅前后房的距离，打开门，走出去，数二十步，就到外婆家了。
我太喜欢那个绿色的铁制脚踏车，它就放在亮堂的客厅红漆地面上，那是准备为小舅舅举行婚礼而翻新出来的三间平房，刘术霞吃饭睡觉，烧火做饭的小屋也重新刷了白漆，它现在完完全全是个堆放锄头犁耙，化肥农药，大米白面，花生玉米小葱种子的杂物间。
我就蹲在小车旁边一动不动，我也不敢说自己想骑着它飞快的跑一圈，我的胆子只有针鼻子那么大。我早上去看它一次，晚上去看它一次，有时端着吃饭的碗，有时拖着亮晶晶的鼻涕。外婆终究没有看出我的那一点点儿小心思，或者她早已经看出来了，却装作若无其事的样子。
终于，在我的心心念念，日思夜想，坚持不懈之下，刘术霞带着丈夫，女儿回来了，刘术兰也带着丈夫，女儿回来了，她们俩姐妹自嫁给铁饭碗煤矿工人之后，就极少出现在这个依旧落后的小村庄了。
外婆家就像过年一样热闹了。
外婆变了个人似的，她不对着我翻白眼了，她不叫我滚蛋了，她忙前忙后忙左忙右，拿来早已准备好的瓜子，硬糖，酥饼，棉花棒。一大捧一大捧往两个小姑娘上衣口袋里塞，裤子口袋里塞，恨不能塞满鞋子，再塞满袜子。边抹着眼泪，：
“回来好，回来好，娘太想你们，太想我的两个惹人疼的外孙。”
眼看零食盘子到我眼皮子前面了，我正努力撑大破裤子口袋等着呢，盘子却直直从我头顶飞过去了，瓜子的气味熏着我的鼻子，我的眼前就出现了一片圆脸盘子的向日葵，我感觉到我的口水正从嘴角往外流窜，我嘶嘶嘶嘶的吸进嘴巴，咽进肚子。
外婆将果盘里的吃食塞到两个女儿手里，刘术霞嘴里客客气气的道谢，摊开手心，虔诚的接过老母亲的“恩赐”与“馈赠”。刘术霞果然还是那个低眉顺眼，不争不抢，盲从，不忤逆的刘术霞。
刘术兰见刘术霞一家三口，包括刘术利，他们的嘴巴里卡兹卡兹的吃着脆脆的小食，就连自由自在的走地鸡也毫不惧人的伸长脖子啄花生壳，便从行李里翻出一包饼干，走到我面前，笑嘻嘻的往我怀里塞。
我愣住了，沉浸在刚刚的失落里还未完全清醒过来，我总是反应很慢，反射弧比赤道半径还长。我摇摇头。我的母亲曾教导我，做一个懂事孩子的前题就是，“看见喜欢的，要说不喜欢，很不喜欢，不想要，很不想要”。我牢记在心！我相信我的母亲每一句颇有道理的人生信条，况且这是我母亲的母亲的经验之谈，终归不会错的。
刘术兰就私自抬起我僵直的胳膊，让我鸡爪似的手指紧紧将饼干抓住了，我便不得不接受了。这是我这辈子吃过的最美味的饼干了，它是深褐色的，小块的刻着波浪纹的长方形，我在成年后盲猜那种入口有点苦味，但更多的是奶香的大约是巧克力味儿，于是我钻进超市，探宝似的找寻童年记忆，但结果总是不尽如人意，于是我捧着十六包拆开袋子，却每片只咬一口的饼干，失落万分，然后竟然没出息的哭了起来，我的眼泪扑簌簌的，从单眼皮的小眼睛里滴溜溜的往外滚。
我想，这犹如从高空坠落谷底，从天堂跌入地狱的失望，会不会与我的外婆有关，毕竟，彼时我正如痴如醉，心旷神怡的任凭苦涩带着回甘奶香味儿在我的口腔里崩发，
“哎呀呀，你给她吃做什么鬼，你自己好生留着罢，哎呀。”
外婆指责中带着关切与心疼的语气。外婆说长途跋涉，山长路远，要备足干粮以防在火车上空饿着肚子。
外婆几乎是以抢夺将饼干掳了去，恨不能连带着我嘴里残留的半块也一并拿走。眼睛里冒出的冷光像是要把我活生生给吃了。我的母亲也常用这种表情来遏制我的“造次”，那是一种不用言语也能震慑住我的强大威力。
我望着外婆畸形的脚拇指令她的走路姿势极像跳舞的野鸭。我愣住了，忘记了反抗。