00小说网 www.00xs.net，最快更新寻找艺高人最新章节！
她当我不能回信，又不来一探究竟。这说明了一件事情：她并不在意我的生死。要么就是权当我死了。这封信我看到或没看到对她来说也不重要，她写出它，疏导了情绪，然后寄给空气，寄出去就完事了。最有力的一个证据是，现在已经十一月了，但我并没有见到什么围巾。这说明了另一件事情：她对我已经没有兴趣了。不只当我死了，还把我忘了。她走时对我说的最后一句话是“好自为之”，直到此刻方呈现出深意。这让我沮丧。我看了几页《声律启蒙》，觉得无聊透顶，不知当初为何竟然妄想能从一堆绕口令里有所获得。这让我沮丧。
我把信又读了一次，深怕遗漏了什么细节，但似乎没有，只得再次叠好，收进信封，夹到书里面。坐在旁边的护工对我说：“如果你想回信我可以帮你寄。”我犹豫了一下。他说：“我这里没事的，我不麻烦，你要想写我给你带纸和笔。”我说：“我都不知道怎么感谢你。”他不正常地说：“能帮别人是好事，你当作帮我积德就是了。”我心里闪过一句“完善自己，服务别人”，似乎是傅敏曾跟我说过的话。当时我觉得这八个字很超离，随时能笑起来黑八百句，此刻却渐渐接受了。
我进来的这一年，充满敌意，现在才开始反思自己，开始养病。这是一个大的主题，名为原谅。白天我去看心灵鸡汤，晚上研究手语，有一天甚至去听了一次歌。当时耳机里传出一首《大花轿》。“太阳出来我爬山坡，爬到山顶我想唱歌，歌声飘给我妹妹听，听到歌声她笑呵呵”，我不敢相信为我带来归属和救赎效果的竟然是这样一首歌。听到“又到了山顶我走一遍，看到了满山的红杜鹃”时，觉得拨云见日，正气长存，眼眶湿润。
长手说：“你真的变了，他们到底对你做了什么。”我说：“你不要紧张，我生死早看淡了，真做了什么也罢。现在反而觉得身心自在。我能感到自己在康复，要不了几个月病就好了。”他说：“我跟你认真说句话，有些东西未必是好兆头，只是你身在其中察觉不到。”我说：“我只是什么都不恨了，也不觉得什么东西可笑了。我这几天甚至在读这里的人生哲理小故事，以前觉得不堪入目，现在也看得下去了。你能觉得别人傻，证明你比别人健全，这是你的幸运，也是别人的不幸。既然他都不幸了，还要出书向世人证明自己低能，你说离不离谱，何苦还要羞辱他。没有一个人是容易的。你想一下核心价值观，爱国敬业诚信友善，以前我当它们是两组反义词，但其实人要修身难也就难在这些地方不是吗？”他说：“你他妈到底在说些什么啊，有没有这种可能，你已经疯了，被这些医生整疯了，你在倒退，却以为自己上了新台阶。如果我第一天认识你你就说出这些话，你知道会发生什么吗？”我说：“你把我牙齿打掉吗？”他盯着我，长时间不发一语，似乎在酝酿情绪，我怕他突然冲上来就把我牙齿打掉，这种事若是真发生了我可是一点办法都没有。
他说：“我是来跟你道别的，明天要出院了。”这回轮到我发呆了。我想了好久才阴阳怪气地说：“恭喜。真心的。你也跟上他俩了。”他说：“我进来两年零七个月又八天，上个月外面突然把钱断了，不知道是哪一出，所以我要被赶走了，八天已经超越了一个星期的底线，所以我没了，兄弟。原来离开的方法如此简单，合情合理，既不需要死也不需要通过医生考核，就能解脱，我们却一直没想到。”他说：“你自己一人要小心。”我说：“嗯。”他说：“我不是说客套话，别怎么死的都不知道，你最好多跟你父母打打电话说说情况，我知道你跟他们关系不好，但感情问题和理性问题是两回事，他们能不能给你好的正确的东西另当别论，但既然生你养你，总不会想害死你。你也别说你不怕死，死得冤你怕不怕，你想想河马，这种鬼地方。”我心里梗了一下，有一瞬间想说出实情，但话到嘴边还是咽了下去。我说：“你出去以后预备怎么样？”他说：“出去就知道了，时代在召唤。”我笑。他又说：“我会给你打电话的。”我说：“别，我怕了这些话，别跟张怀似的，几个月过去了音讯也没有。”他说：“既然你都这么说了我也不得不打了。”我们又扯了一阵子有的没的，用夸张的拥抱作了告别。
我回到病房，床头柜上放着一叠A4纸和一支钢笔，最上面一张有留言：“写信的用具已备好，我就不打扰了，九点记得上床睡觉。”我发了一会儿呆，心里根本没有可写的东西，但不写又似乎辜负了他的好意，怪不好意思。这件事像被安排了一样，如同他帮我买书我便不得不看。人与人之间总是会产生这些多余的东西。
我拿了一张纸铺平，拔掉笔套，在左上角写了个“淑鉴”，觉得怪怪的。不只是这个词奇怪，也因为我长时间没写字导致写出来的字不像字。我换了一行，又发了一会儿呆，笔尖在纸上洇出一滩墨点。按道理说，我只要能把第一句写下去，后面的字段就文思如尿崩了。于是我写下“最近我想明白了一个道理”。
可我究竟想明白什么呢？我起身关上了门窗，拉上窗帘，打开了灯继续写到：“没有人能从一个整体中超脱出去，除非你足够成为一个整体，否则注定被毁灭。”我为何突然写出这样一句话，我根本不知道自己想要表达什么。由于纸是一张白纸，没有划线，这一行字写得渐向右上方斜去，我感到很不满意，便将它扔进了垃圾桶，重新起头。
“敏：
一个和我同寝室的人吃了你的安眠药死了。这件事说来话长，并不是谁得负什么责，只觉得该让你知道。他死后大家的生活都显灰暗，言语间刻意绕开此事，却像共同承担。众人纷纷设法逃离此地，明天又一个要走了，不知托了哪门子关系。他在这里混了两年半都完全没有好转，如今却也没法再进行忍耐。”
我停下笔，感觉此刻的愤怒力不从心，太过浮夸，于是喝了一整杯水来化解自己的尴尬。万籁俱寂。我又读了一遍这段话后，把纸揉作一团，扔进了垃圾桶，再次重写。
“展信佳：
你的信都已收到，我很感激。
这里一切安好。我恢复得不错，单从有写信的自由这一点你就可以看出来。估计明年中旬就可以出院。
我的医生是个挺不错的人，他给我带了纸和笔，答应帮我寄信，还给我买了书。
唯一不开心的事，不知道我的围巾哪里去了。我可是盼了很久，但愿不是你改变主意送给别人了。
每天都很想你。
早晚很冷注意保暖。
林馈
2015．11.8”