00小说网 www.00xs.net,最快更新大箫条最新章节!
吕米转过身去,拨拉开树枝,朦胧胧的光亮中,一个男人拿着一支跟他差不多高的草耙子站在那。他比草耙子高不了多少,浑身上下单薄得很,衣服、头发、就连脸上拉喳的胡子都是。
“这是你的?”他问道。
吕米的第一反应是,他指的是那只草耙子。但缓神过来的她马上看见这男人手指上勾着罗盘。她立马惊恐地扭头去翻背上的包,发现刚才摔跤的时候背包侧面的口袋蹭开了。
“我是谢迪,你一定就是晏治的朋友。”
听到他的自我介绍,吕米才松了一口气,这才发觉自已刚刚都是屏住了呼吸。谢迪把吕米的宝贝罗盘道给她,她赶紧把它挂在脖子上,塞进衬衫里。
“没看到你从火车上下来,我就想你大概是自己朝着镇子里走去了。”
他说得就像自己也跳过一两回火车似一样轻松。不过,从他那打满补丁、到处是针脚的方格子衬衫和棕色大裤子来看,的确有这个可能。
“你跟那位修道士是亲戚吗?就是晏治信中的那位。”
“这里的人都叫我修道士,你喊我谢迪就行。”
吕米迟疑着,没明白他的意思:“他们喊你修道士?意思就是说你就是那位晏治让来站台接我的人?”
“嗯,这事说来有点意思。”谢迪迈开步子,把草耙子当成手杖,“瞧,我就是那种所谓的临时修道士——老修道士走了,我留在这里代职,直到来一个新的为止。”
“那你在这里代了多久了?”吕米问道,心想他也许刚刚接手这活儿,还没来得及去订制修道服,或者把胡碴剃剃。
“十四年了。”
“噢。”吕米努力压制住内心的惊讶及口头不礼貌的语气:“那么,晏治在这的时候,你还不是一位修道士?”
“是的,不是。”
“嗯,我叫吕米,”我说着,就像从前很多次在别的镇上时一样,“我想你接到晏治写的信,大家伙儿知道我要来这儿了吧。”
声明一下,我自己平常不说“大家伙儿”这个词,不加那么多语气语调,但是,入乡随俗,学点当地地道的用词总不失一个上策。这是吕米第一次来福镇,也不知道实际上是不是这样,她的心里只能猜他们喜欢“大家伙儿”、“就要变天了”之类的话。
“你饿不饿啊?”谢迪说,“我家就在前面,笔直的一条路走下去。”
果然,他也会加语气助词。吕米还发现了一个好玩的现象:那些方向感明确的人,有那么多种表示方向的说法;而那些路痴倒什么也说不出来,只知道往前走,才不管什么方向呢。
“谢谢,我不饿。”其实吕米在火车上只吃了一个煮了过头的鸡蛋,可她刚来他这里,总不能这么着急要吃的吧。
“我们这就先回镇上,一会儿我得取一封信。”
天色还早,足够在镇里转转。他们一路走着,吕米曾想象着晏治这样描述的场景,它们一一在她眼前闪过,就像车窗外急速掠过的树木。在那些色彩斑斓的商店门口,人们在窗外明亮的市井里忙忙碌碌,进进岀出。各家的店门上挂着形形色色的招牌:客来集旅馆,好大鲜肉包铺…
吕米紧紧地跟谢迪的身后,她试图唤起故事里这些甜蜜柔和的回忆,然而环顾四周,目光所及之处,却是一片陈旧破败的景象。主街前后的商铺全都灰扑扑的,又脏又破,其中有三分之一的店门前完全是光秃秃的,整条街找不到丁点儿繁忙景象。只有剩下的少许三三两两疲惫的人影倚在店门口。
是啊,眼下日子一天比一天难过了。人们说这是“大箫条”。吕米说这简直就是大窟窿,整个国家都陷进去了。
前面有一栋严重剥落的大房,门口的摇椅上静静坐着一位长相端正的老妇人。看上去她没几天好日子可摇了。理发师靠在家店门前,盯着我走过去。食品店门口的女人扇着扇子,像一只透过纱门会乱叫的小狗。走过宽的的街道,一路接收到的注目礼不禁让我觉得,这些人情愿独自默默地苦挨着艰难时日,也不想被外人看见他们的悲苦。
走过邮局的时候,谢迪并没有停下。
“我们不是要去拿信么?”
然而谢迪并没回答她也没有停下来步。吕米心里想也许他并没有听到她微弱的询问。
他们在一栋【每日先驱报】的报社大楼前停下,这栋大楼差不多就在主街的正央,吕米他们走了进去。办公室里一片嘈杂,报纸推起了一米多高。一张乱糟糟的桌杂放着一台打字机,打字机的按键翘起来好几个,还有的已散落在桌子上,就好像打字员在拼写“爆炸”这两个词的时候,打字机也发生了爆炸。
“谢迪,你来啦?”从里屋传出来一个女人的声音,“我正要下班,谢谢你过来拿—”
一个身材宽大的女人走了出来,头发乱糟糟地团成一个圆髻,一看见吕米,她就用双手捂住脸,叫道:“啊,这可不就是那个小家伙么?你叫吕米,对吧?”
“是的。”
“好家伙,”她一把将吕米搂进她温暖的怀抱中,吕米能感觉到她屏住了呼吸。吕米抬头望见她,发现她眼眶都湿润了。“要不要喝点什么?对,肯定要喝的。来,你转过身,朝那边一直走,去拿点什喝。里面还有些吃的,你自己拿。可别告诉我你不饿啊。”
“好的。”吕米起身从报纸堆中挤过去。
“抱歉,这里一团糟。报社非要留着所有过期报纸,我老公也总算要后面弄个储物架了,我正在收拾着。”
“我还一直存着你的第一期。”吕米脱口而出。
“哎呀老天!你怎么还有那个老古董?”她笑得花枝乱颤。
“你还在坚持写吗?”
“你是说那些【何人何事何时何地为何发生】吗?是的,还在写。感谢大箫条,我现在升职了,兼任文字编辑,打字员及特派员。”她说着大笑起来,“对了,你要是愿意的话,有时过来帮我的忙。这里有一大堆过期的报纸要收拾,你要是喜欢读老故事,那这些东西倒还真有点意思。”
吕米点点头,想着自己应该会喜欢这差事。
“去拿东西吃吧,然后随便找点什么报纸看。社长不介意把报纸送给愿意读它们的人,这样也可以减轻我的工作量。”
吕米很容易就找到放吃的柜子,倒了一杯水和一个肉馅包子。谢迪正和梅寒暄着近况,还说起最近一点下雨的苗头都没有之类的话。吕米一口咬下半个大肉包子,翻看着一摞一摞的报纸,仿佛无序地徜徉在时间的云海里。
其中一张报纸抓住了我视线:1917年,这和第一期【每日先驱报】是同一年,而那年晏治还在福镇。吕米的心跳加快了。她并不指望能从报纸的头条或边边角角里读到晏治的名字,不是这个意思。可也许她能从这些文章和故事里,了解更多美于这个小镇的事,这个当晏治还是小男孩的时候生活过,如今又选择送她来的小镇。
“找到吃了吗?”梅叫道:“要不要我从报纸堆里把你捞出来?”
“来了。”吕米答道,“你是说,我能拿些报纸走吗?带回去读?”
“随你便。”
吕米翻过一摞报纸,挑了1917年7月16日和10月11日的。把这两份报纸塞进背包,朝谢迪他们走去。
梅正压低嗓音同谢迪说着什么。她紧绷着脸,忧虑地低语着:“谢迪,她得知道——”抬眼看到吕米,梅的脸色又开朗起来。
“净听我在这儿抱怨了。吕米,你都累了一天了,得好好休息。”
梅和谢迪不安地交换了一下眼神,他俩这一下看得让吕米有点站立不稳。就好像火车突然来了一个急转弯。吕米心里安慰道一定是今天坐火车坐得太累了带来的……